목차
Toggle서사는 ‘가짜 문이 달린 방’이다
소설가 존 업다이크는 “서사란 가짜 문이 수없이 달린 방과 같다”고 말했습니다. 이야기 속에는 여러 가능성이 존재하지만, 작가가 선택한 결말만이 독자에게 진짜 문으로 작용합니다. 그렇다면 좋은 결말이란 무엇일까요? 이야기의 결말은 독자가 품을 “그래서 요지가 뭔데?”라는 질문에 대한 대답이어야 합니다.
강렬한 결말이 필요한 이유
결말은 독자가 이야기에 들인 시간이 가치 있었는지를 결정짓는 지점입니다. 위대한 결말은 논리와 감정을 동시에 만족시키며, 독자에게 강한 여운을 남깁니다. 독자가 공포를 느끼거나, 눈물을 흘리거나, 충격을 받거나, 깊은 감동을 받도록 설계되어야 합니다. 우리가 기대하는 강한 결말을 만들기 위해서는 이를 철저히 훈련해야 합니다.
작가는 가능한 모든 결말을 탐구하여 이야기가 처음부터 제시했던 약속을 지켜야 합니다. 그 결말이 공포든, 깨달음이든, 충격이든, 감동이든, 독자가 그 극한을 경험하게 해야 합니다. 좋은 결말은 의미 있고, 필연적이며, 놀랍고, 공정하며, 감정을 불러일으키고, 진정성이 있어야 합니다.
강렬한 결말을 위한 6가지 원칙
1. 유의미성
이야기의 사건들은 논리적 결론으로 이어져야 합니다. 이야기 속에서 일어난 사건들이 마지막에 가서 의미 있는 결과를 만들어야 합니다.
2. 필연성
주인공, 적대자, 사건, 세계의 본질을 설정한 후, 결말은 그것 말고는 상상할 수 없을 만큼 필연적이어야 합니다. 복선은 명확해야 하지만, 결말을 너무 노골적으로 암시해서는 안 됩니다.
3. 놀라움
예측 가능한 결말은 독자의 흥미를 반감시킵니다. 독자가 예상했던 방향과 다른 방식으로 전개되거나, 예상한 일이 예상치 못한 방법으로 일어날 때 놀라움이 생깁니다.
4. 공정성
공정성은 이야기가 제시한 맥락 안에서 성립해야 합니다. 등장인물들에게 반드시 행복한 결말을 줄 필요는 없지만, 독자가 납득할 수 있는 결말이어야 합니다.
5. 감정
작가는 독자의 감정을 동요시키는 결말을 만들어야 합니다. 독자가 결말을 오래도록 기억할 수 있도록 강렬한 경험을 선사해야 합니다.
6. 진정성
이야기의 결말이 진정성 있게 다가오려면, 작가 자신이 그 이야기가 인생에 대해 무엇을 말하는지 진지하게 고민해야 합니다.
위대한 결말을 만들기 위한 도전 과제
강렬한 결말을 만들기 위해 다음과 같은 질문을 던져 보세요.
1. 극적 중심 질문을 짧게 정리하라
이야기의 결말은 결국 이 질문에 대한 답입니다. 주인공이 원하는 것을 얻는가? 얻지 못하는가? 혹은 복합적인 방식으로 마무리되는가?
- 행복한 결말: 주인공이 욕망의 대상을 획득한다.
- 슬픈 결말: 주인공이 욕망의 대상을 얻지 못한다.
- 복합적 결말: 욕망의 대상을 얻지만 큰 대가를 치르거나, 얻지 못하지만 가치 있는 교훈을 얻는다.
2. 가능한 결말들을 최대한 많이 떠올려라
- 판단을 내리지 말고 다양한 결말을 상상해 보세요.
- ‘쓸데없는’ 아이디어라도 고민해 보세요. 최고의 아이디어는 뜻밖의 곳에서 나올 수 있습니다.
- 행복한, 슬픈, 복합적인 결말을 각각 탐구해 보세요.
3. 직감을 믿어라
- 어떤 아이디어가 여러분의 내면을 뒤흔드는가?
- 어떤 결말이 가장 진정성 있고 강렬한가?
- 감정적으로 가장 강한 반응을 불러일으키는 결말은 무엇인가?
4. 여섯 가지 원칙을 적용해라
- 결말이 의미 있고, 필연적이며, 놀랍고, 공정하며, 감정을 불러일으키고, 진정성 있는가?
- 결말이 작가 본인에게도 감동적인가?
- 충족되지 않는 요소가 있다면 어떻게 보완할 수 있는가?
마무리
강렬한 결말을 만드는 것은 쉬운 일이 아닙니다. 하지만 독자가 잊지 못할 이야기를 만들고 싶다면, 결말을 철저히 고민하고 다듬어야 합니다. 의미 있고 필연적인 결말을 찾기 위해 다양한 가능성을 탐구하고, 감정을 동요시키는 마무리를 만들어 보세요. 독자에게 강렬한 경험을 선사할 수 있다면, 그 이야기는 오랫동안 기억될 것입니다.